

時 代 漫 畫

3.



飛少

靈魂之所在的咖啡室

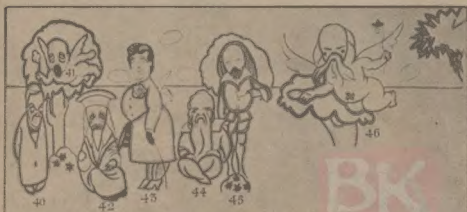
戈實維

馬德里有一家「太陽報」(El Sol)，是西班牙的大日報，創始於一九一七年，創辦人爲 D. Antonio M. Argandoña。在這家報館中有一間美麗的「神室」，供接待賓客及館中同事之用，四壁都是壁畫。壁畫中更有五十九位歐洲古今的名人，有王者，有文學家，有科學家，有藝術家。每一個人都能表現出他自身的個性與神精，於此亦可知作者之苦心了。

我們無由知道作者的用意，據我們看，以一家報館的「神室」，與上述極生動的壁畫，實家或是極具象徵時，同價到這萬世不朽的，人類文化之所寄的柱石，想起這牆上之心，就只好暫時刻刻表現出這家報館的靈魂之所在，和看這牆上的壁畫，同顧我國的報館，只有與嘆而已。家叔公談，去歲赴西參加世界新聞會議時，十一月十日遊此，報館中頗以酒食，並贈此壁畫爲禮，現即細介於此。原標僅有八名，現供讀者便利起見，加以圖釋，生卒年月和簡短的小傳，有幾個人一時未能查出，只好略誌。

- (1) Dickens (1812—1870)，迭更斯，英小說家，著有「雙城記」、「聖誕節」、「荒園餘生」等書。
- (2) Herman Cortes (1845—1899)，科德斯，西班牙人，征服墨西哥者。
- (3) Miguel Angel (1818—1864)，米開安格羅，意大利畫家，有名畫「最後之審判」。
- (4) Darwin (1809—1882)，達爾文，英生物學家，著有「天演論」。
- (5) Spenser (1820—1902) 斯賓塞，英大哲學家。
- (6) Petrus Galdus (1815—?)，加爾道斯，西小說家。
- (7) Quevedo (1596—1645)，爾奎多，西詩人及諷刺作家。
- (8) Don Quixote (1605—1615)，杜斯多馬斯，西小說家，有一頭與「卡拉曼德夫」等名。
- (9) Jorge Manrique (1469—1503)，曼里奎，西詩人。
- (10) Magister (1169—1237)，馬基斯提爾，西班牙詩人，著有「馬基斯提爾」等。
- (11) Schopenhauer (1788—1860) 叔本華，德國哲學家，著有「意志之世界」等。
- (12) Nietzsche (1844—1900)，尼采，德國哲學家，著有「查拉圖斯特拉如是說」等。
- (13) Tolstoy (1828—1910)，托爾斯泰，俄小說家，著有「戰爭與和平」等。
- (14) Voltaire (1694—1778)，伏爾泰，法哲學家，著有「哲學辭典」等。
- (15) Kant (1724—1804)，康德，德國哲學家，著有「純粹理性批判」等。
- (16) Descartes (1596—1650)，笛卡兒，法哲學家，著有「第一哲學」等。
- (17) P. de la Fontaine (1621—1695)，拉封，法哲學家，著有「寓言」等。

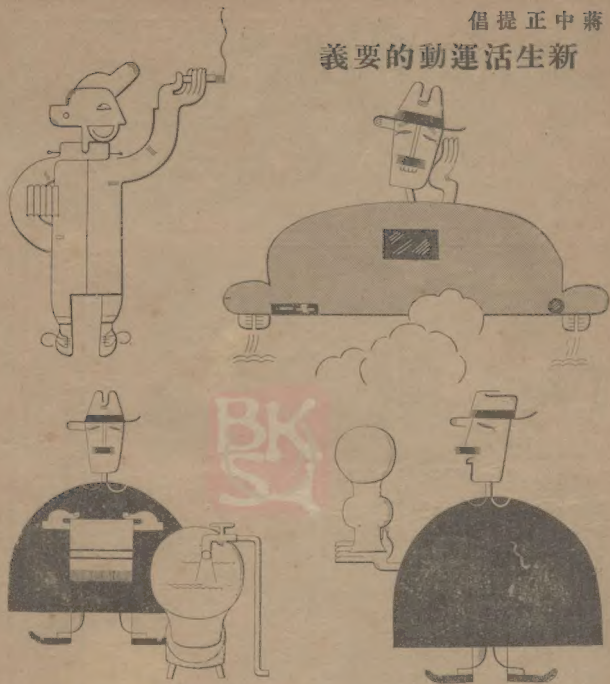




- (18) El Greco (1515?—1570), 特來特, 克里奧維萊, 維萊萊及彭利萊。
 Molinet (1625—1672), 及科拉, 法蘭西萊。
 (20) Vasco de Gama (1469—1524), 迦馬。
 (21) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (22) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (23) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (24) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (25) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (26) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (27) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (28) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (29) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (30) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (31) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (32) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (33) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (34) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (35) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (36) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (37) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (38) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (39) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (40) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (41) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (42) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (43) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (44) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (45) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。
 (46) Vasco da Gama (1499—1560), 特來特利司。



蔣中正提倡 新生活運動的要義



前幾天蔣委員長在南昌街上看見一個小學生，居然吸紙烟，想起做學生的時候，就要吸紙烟，再長大不會吸鴉片烟嗎？這樣的國民如何不要亡國。可惜當時因為車子走得太快，不便拉他。心裏不由地焦急起來！所以他在把全週上對一般身為父母師長及各界領袖，重要的加以批評，說這些不是文明國家的國民所有的習慣。要一般君子先以身作則來幹，使一般國民結合乎禮義廉恥的生活。

比方國地吐痰，撒尿，到處都得不堪。這些不衛生的事情，絕對，不是現代任何文明國家的國民所可以存留的。我們一定告訴一般國民，應以身作則，養成愛清潔講衛生的習慣，表現出高尚的道德和智識。使人家教養我們，不敢不承認吾們平等！

現在蔣委員長是時期體認而知道現代各國教育的精神所在。再進一步以吾們中國傳統的立國精神。配合乎禮義廉恥，遂於現代生存的新生活運動，是目前救國建國復興民族一個最基本的有效的革命運動。故現要建立新的國家，要徹底變臉，不要講強大的武力。就像日本全國人人早晚一定洗冷水臉，成為習慣的習慣，不知此，有人說你是野蠻不受國。常洗冷水臉可以使人精神奮發而腦筋活潑，又可使皮膚強健不怕風寒。還說不就談時間。日本人做得好。中國無論軍隊學校家庭裏有幾個能終年如此呢？由這一點，就可以曉得吾們民族不行。和日本不要在日本林林總總下衝鋒陷陣，在日常生活上比，已曉得高低。所以連最小的事也不能勝過日本人，其他的還講什麼呢？

蔣委員長當然第一個不得不以身作則的做到。現在無論是要掃除一切不平等條約，援助，復興民族，都不是難事。能從今天起從事新生活運動，中年內化及到全國。

時代少爺，學生，叫化

子，狗。

徐心平

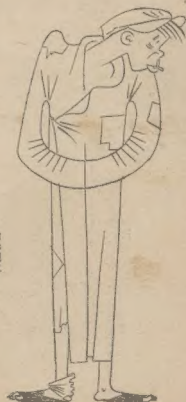
頗有封建餘孽意味的「少爺」之稱，如今當然沒有自以為是，其實，「少爺」雖不能和拖着綽子在長豐花園的遊的這少劉公魯混為一談；然而，媽媽大姐嬌呼着，少爺順從着，車夫聽着也替擦擦汗。——老太婆和老婦的遺產和現遺產也常受着。假使不討嫌，何來這不平等的表現呢？

有人說：時代少爺就是學生。據輪學以備考試者他們的先生：考入學校自然有學校向他們的家長要錢；家長之外尚有保護人；父親萬一不給錢，母親總可以承認，現成朋友對於學費這一筆正當支付，也有幫助的義務與同情。學費運來了衣食住行雜食費用，於是僅只是戀愛，交際，裝飾無形消耗在外了。在家庭外均被不知我者稱呼着少爺；黃面車夫和叫化子，校役甚至某些的同學，也被「豬豬，豬豬，」罵着。雖不「少爺」，也就免不了這頗為封建階級的嫌疑。

再嚴格地進一步，就要說到舊道地的叫化子，他也有時代少爺的資格。他且活動動機伸伸手便可以得到不少銅板以敷衍每日的衣食。打了棧的弄打大風，或是弄受着過街橋下也

是可避風雨的住所。假使遇到在取締之列的沿用前清模範的大出糞；備校行頭的抬新模範轎轎，則受多馮路，三季開揚，也有他們領着，開大步，揭開吐氣之一日。而且，他們轎裏面上「普羅利他」，而從未到煤灰撲面的工場去用過力氣，或者在塵土迷目的大凸欄上拖過場車。至於下幾漢，撒地直，橫貫色，造房子等勞苦微細的工作，則他更從未去領過時。有人說：叫化子中的殘廢者是叫化子頭風用來賺錢的。則叫化子這一冒充普羅的集團，真是敢當「少爺」而無愧。

由「叫化子」而想到他的敵對的「術大爺」，據說狗是一種有靈性的動物，假使能改了「吃



由此觀之：何也？

當時代潮流，以安坐吃現成爲享福，以終日勞碌奔波衣食爲苦清談。君不見遠東，東方之太相士，男習學之流，手宮口講者均爲勤新學，快無開之極，必也一貴人相助，三喜臨門，當可坐擁厚資，安享田園之樂。或者桃花露上門來，飽馬鞭睡手而得。運到時到，冥賜黃金，都是悲極你，不清勞動工作，便可揮霍如意，豈不終南捷徑也哉！

然而——人人都要坐享。那個去幹工作，沒有工作，何來享受。如此云云：自不爲過補，極盛大觀於時間鐘錶；倘角假鈔，輾轉於銀錢名案間，則，極肉，等導行，雖得出不窮。據上海某調查所得，全市三百萬人口中，僅有七十餘萬爲有正當收入之職業者，其餘二百萬餘人，也要穿衣吃飯，而且也要當家當業……革命，後，大家也多不信命運之說……是則上海之無容不有，早務顯顯而往往均能自厭其說者，真何有也。——丁

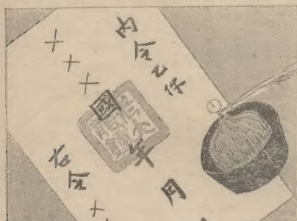


元萬百產遺了得我使假

：如預假我的現在場配樣將『然是，一底元百遺得了使我假
下算定的在『用支怎我當句下』萬產了我假



。『酒典人女』於之用元萬十三(四)



總以花成，一任或特法元八
。過過項，再紙狀飾仕弄設萬
(五)



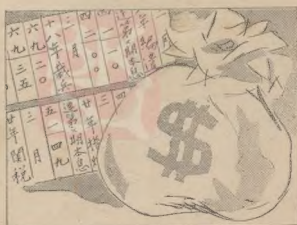
受之最以具材木等最元二
。享後備一壽樹上置萬
(六)



。皆活轉大士顯此時舉老萬
。出人等死批收號爵高請行頭元
風等死，關置，佛人名貴大，大子
。出等死，關置，佛名貴大，大子
(二)十



。金價銀元萬五十二(二)



。儲公銀元萬五十二(三)

都市動物學概論

黃嘉音

人是所謂高等動物，可是在過着低等動物生活者，真不知有多少少呢。

在好久好久以前，這不詳由你，我們的祖視宗是穴居野處，茹毛飲血的。在那時候，高等動物跟低等動物的生活，顯然是沒有分別的。

往後，高等動物進化，於是組成農村部落。

實業革命的澎湃來了，一部分人們便從農村遷徙都市。從此都市便湧進了高等動物，低等動物，以及過着低等動物生活的高等動物。

於是胖的越吃越胖，瘦的越餓越瘦。

有的人臉上紅得發光，可是，有的人臉上却黃得無色。

一般高等動物瘦了瘦，可憐的低等動物也祇好跟着瘦。

你看，那名字時常被和女人連在一起的陰險的蛇，現在祇好躲着泥濘的臭鼻涕過活了。

你看，那愚笨的狗，被摩豆女郎當玩具玩了。

你看，多嘴的八哥，成為自相的籠中鳥了。

還有，啊，那狡猾的鼠，雖然天天抱住現代小姐的粉頸，可是，可憐啊，已經變成永世的都市動物學的標本了！



狗

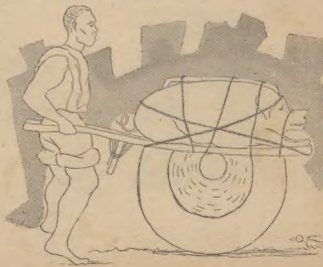
原來高等動物的殘忍性是超越於低等動物的。一年中毀滅於炮火彈雨的戰場上的有多少？旋轉着毀於剝削復榨下的又有多少？低等動物的殘忍性似乎比無意識的，而高等動物的殘忍性却明顯地是有意識的。

人是所謂高等動物，可是在過着低等動物的生活者，真不知有多少少！

（編者註：下面一段是我在黃君木爾口以外的感想，不久以前，上海有中國保護動物會舉行成立大會，列席黨政有幾五百餘位，濟濟多士，想必會大起大落不止。據報說黨員某發談意見中有云：「……當以有礙於我們的應加以保護，反之有害我們的，譬如殘忍的野獸，吃人的害蟲，那是連那應該殺的……」另一位黨員致詞：「……保護動物的機關是很重要的……」接着該會是有工做了，剛因於本國一帶船戶得警察局勉取內德利為生事，請請市公安局出示嚴禁，指示的項目：（一）是政府從事有政。禁止，（二）是該地帶為天主教主觀之所，（此段描寫描寫亦說出不安之理由）對事實有無干涉，尚須顧慮。所以非有得於知世界各先進國然，在靈法上應一保護動物條例，總不能鼓動中外翻臉了。然而，該死心掉頭的名義決不欲早為物化，連十年百年爭執的時光都會無聲無味的。）



蛇



猪

一九三四年的奇蹟

「回復自然」的白熱化

張英超作

看到白蘭花 (Ballerina) 之音響一給梅黃絲股 (the West) 特地出了專號以後，Sex Appeal 一個名劇在年青人心裏異外地憤憤起來。

從銀幕上野姑公 (Hoop a) 與飛飛龍 (Dancing Lady)



的出演又深深給我們的印象了。

再從羅宮輪夢 (Ro an Zenith) 到華清春暖 (Follight Parade) 的映現出給我們的啓示了。

抓住着世界一向誘惑性崇拜狂的權威者，般好萊塢的姑娘漸漸從為難絢綸的叢境裏跳出來，寧靜性地要表現最真最善最美的肉體來，無疑地可說：

是在一九三四年到上海發現的奇蹟！

是自然主義所大聲疾呼的「回復自然」的一個好例子！

Sex Appeal。

在亞洲西部阿拉伯沙漠裏，至今仍僅僅能

聽見終人從薄紗而幕著的姑娘的隱約的臉——就算是 *Sex Appeal*。

回顧到當日的埃田樂園，耶日華所創造的夏娃與亞當，那種渾渾噩噩的赤裸裸地，何曾有一點淫穢的下意識。

大概有個對象上發生愈秘密愈潛藏的作用。那越會慫恿人們的好奇心越加苛求。

反轉來說，每個對像成了愈平凡。愈習見，那就愈不會引起感應。這是由心理學證明起來是一條很平凡的通則。

又顯明地說；譬如一件極普通的玩具，在一個孩子的面前的倏忽一映顯時，接着便把牠秘密地潛藏而不給與他，那使好奇心而衝動會使他與奮地思想，幻想和追想了。假如早就習慣地給了它，當然使他感到這是極簡單的一件玩具而已。

所以高喊着『回復自然』的最善理由是如此——『回復自然』讓我們爽快地享受『無罪惡的』清明生活，把一切的下意識統統之於一個『毀滅』吧！

有一天會使得『真』美，『善』的肉體不被嫉妒視地的顯露了！

也就是驅除了一切色情的邪體，不再鬼祟祟地留在身邊，統認為把肉體上的 *Sex Appeal* 一切的映顯，極平凡地與常見的臉面，了臂，嘴唇，大腿的赤裸裸的，目的平凡。

到那時候，環境向『真美善』推進。

一切都『真』美『善』化了。

期待這真美善的蒞臨。讓我們來踴躍這一九三四年的奇蹟。

『回復自然』的白熱化！



你幾少管「……」圖什着果晏……我羅！唔」：人女的來下臥



沈寶輝作



『』罷坐請，乃失』：者侍

作龍一穩，「！呢西東樣一尋在正我……不」：人客



夫婦風景線

張佩強

男：「你……爲什麼不能答應……」
友：「我竹……」住了，再加猶疑地給你
吸煙，不……氣來的時候，豈不要悶死？」
男：「噢……對的，我的傷風就還沒有好。」

友：『我的……』住了；再加嘴巴又給你吸得……』

男：「噢，對的，我的傷風感冒沒有好。」

臥
譯
成
作

(1)

有。

夫（低頭）看下去是不見得會有的；今晚卻是這天氣。

夫（ふ）了（りょう）大（だい）院（いん）御（ご）在（ざい）建（けん）禮（れ）地（ち）定（ぢやう）座（ざ）

有没有？
没有。

夫
中丁

婦
快
對
於
我
看
。

慢慢，慢慢。

姑（應手將銀搶了過去）啊，你

看點什麼？字倒寫寫，以爲情

在野黨（議院外）の新聞

，還有夢想。中興的旗幟呢

在那里，在那里？

天

歸倒霉，倒霉，白化了五塊錢

一、下等物再

冥哉，都是騙人。

天這張大晚報化一百錢買來的

；
康克令小姐

的新聞總算看盡。

錦
吹
塵
事
？

(1)

夫一昏眩昏迷的搖搖擺擺的白

偶 然 的 粗 心





桃源

春田園遊
不住地透
露出來，
明亮光閃
地閃閃著
。好油油
的翠葉，
紅瓊瓊的
花瓣，生
機正正在
曲舞，！
遊園散遊
投入柔軟
的懷抱。
大力逐次
地增加，
動盪是起
著推動。
不期則躍
啊！沈沈
傾心在這
裏吧。
這和壁畫
樣的春風
裏！能
管得有多
長多久呢
？

楊振宇作



K O N G H A N

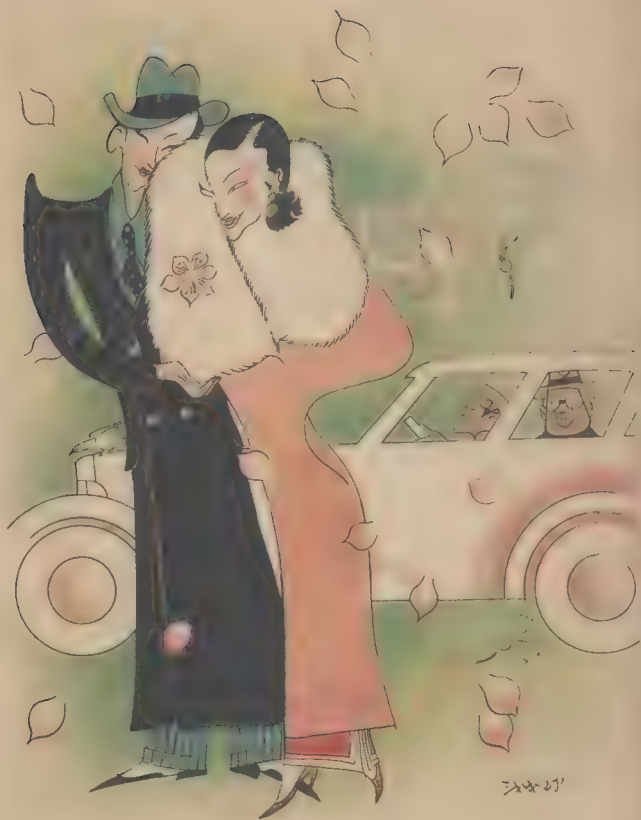
南國佳人

黑牡丹似的膩細！
中國海之南，東
西洋的門戶，馬來
半島廣去。英人
心目中，其華港！
風加放。百年前
堪與鴉片成爲東
出沒地，如今人烟
稠密市廛比一隅
而爲世界貿易市場
。與其說是藝術香
，何如稱爲，是華僑
勞力抗拉的威功。
這裏所談的，不
是華僑經濟的出
興與衰，也不是先
性陸離的宴會，單
單是女人，女人是
南洋生活！一個特
徵。

每當夕陽西下，
東南兩海岸的楓林
鄉愁下，是清涼靜
地，湖爲鄉邊一四
字皆星見。一在
當時，我們雖然在
演習，已，等入
常時也有他地更風
，是：那邊汽車
是說，是：那邊
的女人也，是：那
諸具一：是：那
神話的一：是：那
止。是：那
合身見到了華僑的
氣味。女人，一
出半地是：那
生：是：那
男：是：那
話，多代之以爲
話，是：那
話，是：那
寶石，是：那
了。是：那



（註：舊城名）
 這海上的祖國嗎？你
 想，不見得吧，每
 一次國內的愛國舉
 動，不是因為最錫
 蘭嗎？在？他們
 錢的人，總是不到
 他們深處呢！
 女人也不盡是闊
 佬，不過沒有文化
 在繁榮着。
 想到他們抗日時
 時，不是也參加男
 子團裏，幫助訓練
 ，像成百名的粉星
 ，應了「日本」的
 試「保衛」一書使
 人生一點「永誌不
 忘」的記憶力嗎？
 鄭光漢作



「……………去京南上晚今爸爸你」：親母的青年

…… 人 女 與 性 蛇 ……



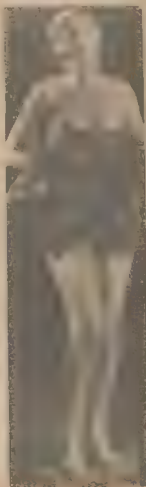
Clara Bow



Snake and Drink



Anya Taranda



Bobbie Lesalle

黃金時代最重和顯赫的娛樂界，在娛樂的式樣上或可謂其地根深，尤其標準在都會的享受生活上，色，香，高，這一切皆力求刺激與變化，是當時等文化，其實女人，當然是，制可引來的其力，主角。一絲掛，小雀舞，這而有揮力的肢體半裸，全裸，特殊的惡性，牠體能與，射酒而密注，被如一，酒醉般有，渾身官能操縱，！她好像是最後新有在走動而的而無羞恥地射發後，發聲，權威，神現，敏捷地轉瞬發聲了！此也有，般的可愛，正春夜路途中。

現代社會之尖端文化

店員日常生活階段

早點睡過，
生過夢。無。
上車相幫，
試過誤會。
這光陰，
因為做假。

繼續寫着在職日因日
的月，早晨最近一般
人太切切，到，的錄
故，無事，不，看，物
接受了條件的化。

打理生就談話，
這在應，在，在，
事情，他，不，到，
一種，排，不，受，了。

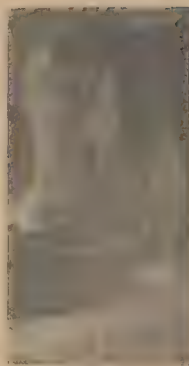
做假，為，事
活實，不，排，
既，不，不，
對，不，光，
，活，如，供。

口微嘆息，
顧客難付。
手忙腳亂，
頭暈目眩。
此光陰，
不，不，苦。

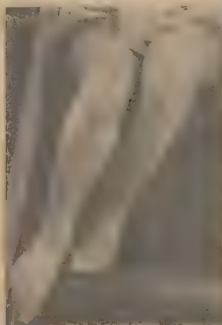
小五下下，你算得是增而人上，右，食，食，自，生
日，去，告，不，知，得，得，知，九，方，才，曉，得，上，了，口。

！嗎腿的們姑村

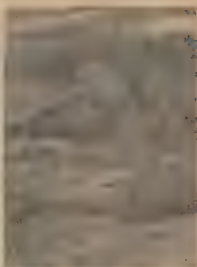
「• 腿的們星明是，不」



人 丁



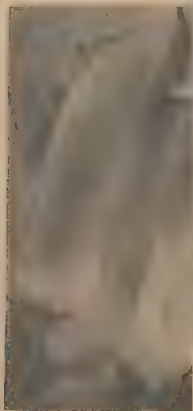
姐 姐



星 明



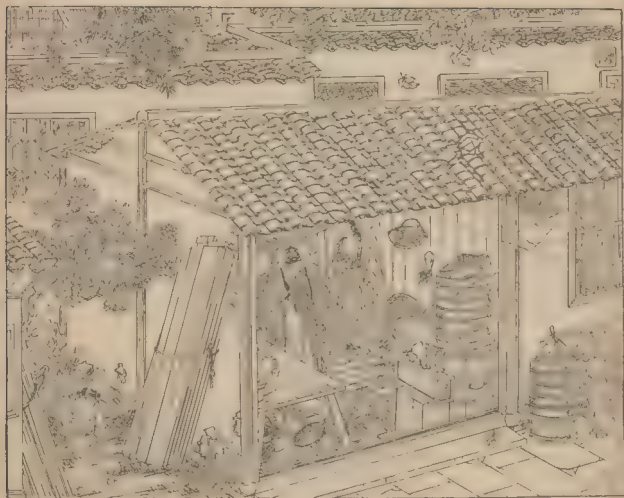
星 明 姐 姐



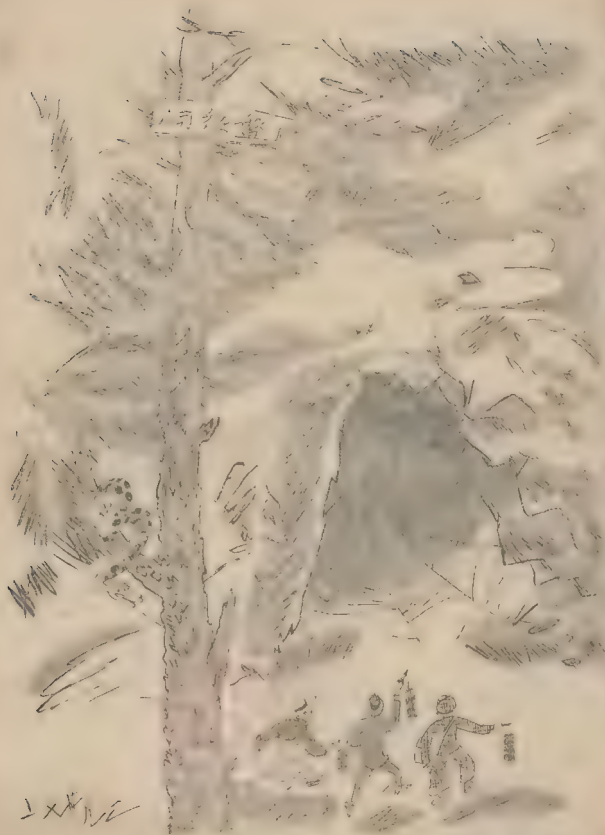
新 星



星 明

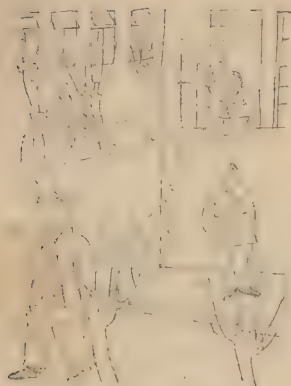


……大戶家下人，都說武大忠厚，兒無妻小，又住着宅內房兒，堪可與他，這大戶早晚還要看觀此女，因此不要武大一文錢，白白的嫁與他爲妻；這武大自從娶了金蓮，大戶甚是有顧他，若武大沒本錢做炊餅，大戶私與他銀兩，武大若挑擔兒出去，大戶似無人，便起入房中，與金蓮會，武大雖一時撞見，原是他的行貨，不敢聲言，朝來暮往，也有多時。忽一日，大戶得患陰寒病症，嗚呼死了！主家婆察知其事，怒令家僮，將金蓮武大，即時趕出。



都會的心臟

徐序志臨



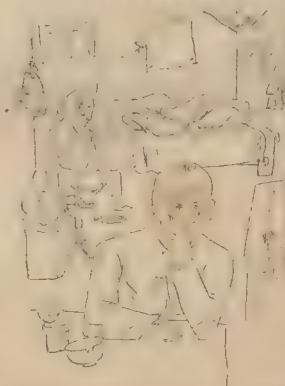
「我來這
取得很
容易，
因為我
光顧，
老人，
願意，
永遠，
就是，
媽媽。」



「這個人，
和這兒，
去，
什麼，
什麼，
什麼，
什麼，
什麼，
什麼，
什麼，
什麼。」



「我來這
取得很
容易，
因為我
光顧，
老人，
願意，
永遠，
就是，
媽媽。」



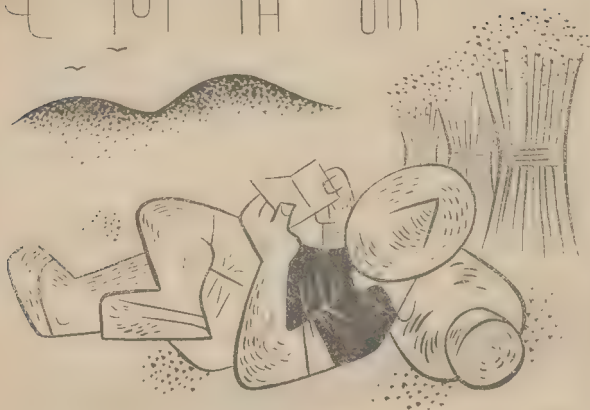
「我來這
取得很
容易，
因為我
光顧，
老人，
願意，
永遠，
就是，
媽媽。」

我願變個壓髮針， 插上情妹丫髻心；
朝朝夜夜陪伴你， 歲歲年年兩不分。

我願變對銀耳環， 戴上情妹耳朵根；
我說話來你聽見， 你說話來我先聞。



民間情話



山歌越唱越好聽，
詩書越讀越聰明；
整甕頭大酒越陳越好吃，
私情路越走越恩情。

隔港開花紅粲粲，
只想採花路弗通；
待等個條路已通，
此花已被別人中。





生計難謠



五 五

作 者 任 楊

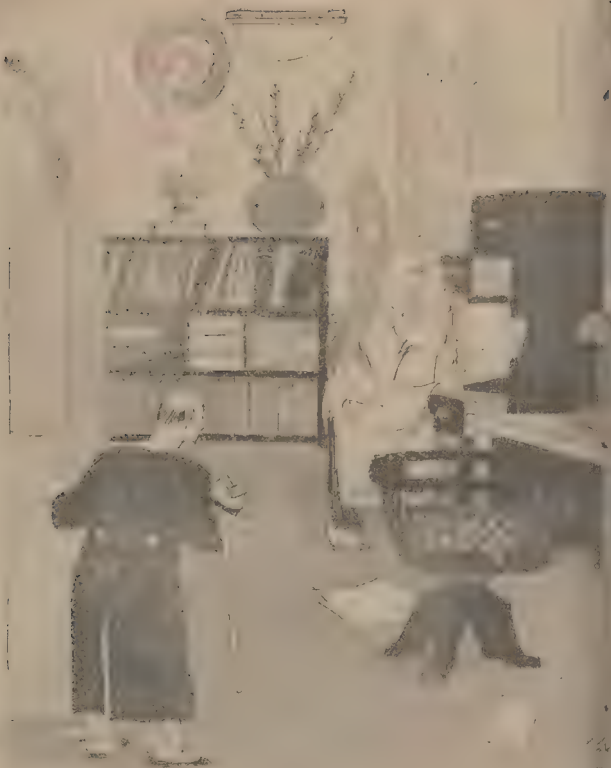
(歸定北河自寄)



上海婦女



(聞新的笑臉)『……的，活！全社！老！快！』



「？哪們我給以可作著新麼什有向一這：生先」：區老書郭



作基謀倫

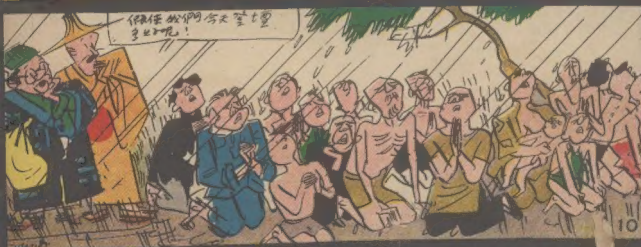
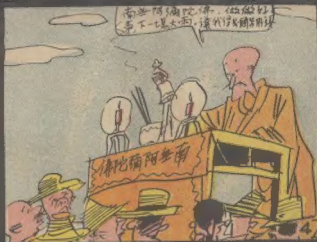
—— 餓

「就完買包麵大油奶，起勿對」：員店女

裏的條件，儘先刊登。

王老五







(說明圖)

失業者

- 時一十午上 : 閒時
- 近附市都 : 點地
- 者業失 : 物人
- 圖如 : 景佈

餅大口一丁咬者業失 : 幕開

◦ 下嘴, 嚼細

大活生, 托落境碗飯 : 者業失

着, 上身在的與, 化餅

位三住食衣, 裏肚到的

◦ 體一

—— 幕 ——